Egyptian
Painting

なぜ、ぜんぶ横顔なのか。カメラのように「見えたまま」を写すためではなく、それぞれの部位を、もっとも完全なかたちで見せるためだ。

肩と胸は正面から——両腕のつき方まで見える。顔は横から——額・鼻・唇・あごの輪郭がいちばん立つ。ところが目だけは正面から見た形で描かれ、こちらをまっすぐ見る。腰から下は横向きで、踏み出す脚がいちばん明快に伝わる。部位ごとに視点を変えて一体に組み立てる、この描き方を美術史では合成視点と呼ぶ。

人物だけではない。食卓は脚が横向きなのに、天板は真上から見た形。庭の池も真上から、そのまわりの木々と池の魚は横から。どれも「その物がいちばんその物らしく見える向き」が選ばれている。

下のパネルをタップしてほしい。「見えたまま」の人物が、エジプト式に組み替わる。

この描き方は、絵の流行から生まれたのではない。文字と同時に生まれた。

紀元前3000年より前、書記たちがヒエログリフの字形を標準化していたのと同じ時期に、絵の側でも人体表現の規則がつくられた。だからエジプトでは絵と文字が地続きで、メトロポリタン美術館の教育資料は「エジプトの美術品の多くは、ヒエログリフの人物記号の拡大版だ」とまで言い切る。

規則を全土で3000年保つには、しくみがいる。職人たちは彫像でも壁画でも、描く前にまず表面へ縦横の基準線を引き、確立された比例に合わせて人物を組み立てた。結果は徹底していて、巨像から文字の中の小さな人物まで、同じ釣り合いが保たれている。もうひとつの規則が大きさだ——大きさは重要度を表し、王はしばしば等身より大きく、従者や動物は小さく描かれる。

この文法が大きく揺れたのは、3000年でほぼ一度きり。王が宗教を変えた20年間だけだった。

前1350年ごろ、ファラオのアクエンアテンは王妃ネフェルティティとともに伝統の神々を離れ、アテン（光）だけを拝む宗教改革に踏み切る。美術も変わった——アマルナ美術と呼ばれる、やわらかく自然主義的な様式だ。だがそれは王の治世を越えては続かなかった。後継のツタンカーテンは名をツタンカーメンと改めて伝統の神々を戻し、その後のハレムハブ王が宗教と美術の伝統回帰を仕上げる。文法は、何ごともなかったかのように再開した。

どれほど続いたか。エジプトがローマに征服されたあとの前15年ごろ、皇帝アウグストゥスの命でイシス女神の神殿（デンドゥル神殿）が建てられた。外壁に繰り返し彫られているのは、王が神々に供物を捧げる場面——征服者の時代になっても、神殿の壁は完全にエジプトの文法のままだった。

「エジプトは3000年変わらなかった」という言い方は、半分だけ本当だ。暮らしも言語も宗教も、実際には変わり続けた。それでも絵の文法と美術の性格は、驚くほどの程度まで保たれた——変わらないことは、怠慢ではなく設計だった。